2014年巴西世界杯，除了激烈的比赛和桑巴军团的惨败，一位名叫拉里萨·里克尔梅（Larissa Riquelme）的巴拉圭模特意外成为全球焦点。她因身穿紧身球衣、将手机夹在胸前为祖国球队加油的照片爆红网络，被媒体冠以“巴西世界杯网红乳神”的称号。然而，这场狂欢背后，是足球文化、商业炒作与性别争议的复杂交织。
一、意外走红：从球迷到全球话题
拉里萨原本只是巴拉圭队的普通球迷，但在对阵西班牙的小组赛中，她因一张“手机夹胸”的照片被镜头捕捉，瞬间引爆社交媒体。照片中，她身穿巴拉圭国旗配色的紧身背心，笑容灿烂，而这一随性动作却因身材曲线被无限放大。短短几天，她的Instagram粉丝从几万飙升至百万，甚至吸引了《太阳报》等国际媒体的报道。
二、商业与流量的狂欢
拉里萨的走红迅速被资本盯上。啤酒品牌、体育博彩公司纷纷找她代言，甚至有电视台邀请她担任世界杯解说嘉宾。她的形象被印在T恤和海报上，成为巴西街头小贩的热销商品。一位巴拉圭记者调侃：“她让更多人记住了巴拉圭队——尽管是通过另一种方式。”
三、争议：足球还是物化？
走红的同时，拉里萨也陷入舆论漩涡。女权组织批评媒体将女性身体符号化，掩盖了球迷文化的本质；而支持者则认为这只是“南美热情”的体现。拉里萨本人回应：“我只是想支持我的国家，从没想过成为话题。”但不可否认，她的爆红折射出体育娱乐化时代的矛盾——流量与竞技，究竟谁才是主角？
四、十年后的回望
如今，拉里萨已淡出公众视野，但“乳神”现象仍被反复提及。有人视其为世界杯的娱乐注脚，也有人认为它暴露了体育营销中的性别偏见。或许正如巴西名宿罗纳尔多所说：“世界杯是所有人的狂欢，但足球本身，才是永恒的主角。”
“那届世界杯，人们记住了内马尔的眼泪、德国的7-1，也记住了拉里萨的手机——这就是足球，永远充满意外。”——ESPN评论员